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FRENCHIE — DIE FRAU MIT
DEM DIGITALEN FINGER IM
CHAOS

Night City — “Il faut rire avant
d’étre heureux, de peur de mourir
sans avoir ri.”— Ein franzésisches
Sprichwort. Heil3t sinngemal:
Lach lieber, bevor du glucklich
bist — sonst stirbst du, ohne
gelacht zu haben. Frenchie
scheint das verdammt ernst zu
nehmen.

Night City ist kein Ort fur Witze,
aber Frenchie hat trotzdem
immer einen auf Lager. Wahrend
die meisten Netrunner in ihren
Wohnzellen verrotten, auf Speed
und Code, sitzt sie da, als wirde
sie in einer Bar in Paris Wein
trinken — nur dass der Wein hier
synthetisch ist und das Glas eine
Neuralverbindung. Sie ist
gelassen, manchmal zu
gelassen, als wirde sie wissen,
dass sie das Spiel schon
gewonnen hat, bevor andere
Uberhaupt eingeloggt sind.

Geboren im goldenen Kafig eines
franzdsischen Konzerns, Tochter
von Execs, die glaubten, Geld sei
gleichbedeutend mit Macht,
wuchs sie zwischen Chrom und
kalten Zahlen auf, in einer
Megastruktur, die mehr aus Glas
als aus Herz bestand. Doch dann
fiel das Familienimperium —
schlechte Entscheidungen,
schlechte Freunde, schlechtes
Zeitmanagement. Der Absturz
kam schnell, der Fall war tief.
Wéahrend Mommy und Daddy in
ihren Ruinen heulten, hatte
Frenchie das System schon
auseinandergenommen, um zu
verstehen, wie man es austrickst.
Manche Kinder lernen laufen.

Sie lernte, Firewalls zu brechen.

Heute sitzt sie in Night City —
lassig, zynisch,
zigarettenschwenkend vor
flackernden Screens — und spielt
Gott im Netz. Wenn sie lacht,
weil3t du, dass irgendwo ein ICE
stirbt. Sie ist kein Schattentéanzer,
sie ist ein Sturm, der in den Code
schneidet, bevor irgendwer das
Alarmsignal hort. Keine
Symphonie, keine Eleganz — nur
prazise, kalte Effizienz, verpackt
in franzésischen Charme.

Ich hab sie zum ersten Mal
gesehen, wie sie sich in ein
Terminal eingeklinkt hat, das
nicht mal existieren sollte. Kein
groRes Drama, kein
Adrenalinschub — einfach ein
.Moment, cherie“, und schon war
sie drin. Manchmal frag ich mich,
ob sie Uberhaupt menschlich ist
oder ob sie ihr Fleisch langst
gegen Code getauscht hat.
Vielleicht ist das ihr Geheimnis:
Sie redet, als war alles ein Witz,
wéhrend sie im Hintergrund die
Welt neu schreibt.

Maelstrom, Tyger Claws, selbst
Arasaka — jeder, der glaubt, ein
ICE konne sie stoppen, hat noch
nie erlebt, wie sie sich durch
Firewalls tanzt.

Kein brutales Hacking, kein
Blutbad aus Daten, eher eine
elegante Choreografie mit Bits
und Bytes. Wenn andere sich die
Finger verbrennen, lackiert sie
sich dabei wahrscheinlich die
Nagel.

In der Crew ist sie das digitale
Ruckgrat — flirtet mit Ruhn, weil’s
Spal® macht, neckt den Rest,
wéhrend sie wieder mal den
halben Cyberspace auf den Kopf
stellt. Sie gibt sich unabhangig,
tut so, als wiirde sie niemanden
brauchen, aber ich schwoére es
euch, manchmal blitzt da was
Menschliches durch. Vielleicht
ist's nur Restwarme vom alten
Leben — oder einfach gutes
Schauspiel.

Frenchie hackt nicht, sie
komponiert Zerstérung. Jedes
ICE, das sich ihr in den Weg
stellt, wird zu Datenstaub. Und
sie? Sie lehnt sich zurlck, trinkt
ihren Synthkaffee und nennt es
»ein bisschen Aufraumen®. Sie
hat keine Angst vor Konzernen,
weil sie weil3, wie brichig sie
sind, so synthetisch wie der
billige Schrott, den wir jeden Tag
durch die Futterluke schaufeln —
sie ist in einem geboren und hat
gesehen, wie schnell die Mauern
einstlrzen, wenn man an der
richtigen Stelle zieht.

Frenchie ist der Beweis, dass
Kontrolle eine lllusion ist. Du
denkst, du hast sie verstanden —
und dann steht dein System in
Flammen, wahrend sie lachelt
und fragt, ob du Zucker im Kaffee
willst.. Frenchie — die Frau, die
lacht, wahrend Night City brennt,
und dabei noch gut aussieht.

Stay sharp — Prive




	Column 1: FRENCHIE – DIE FRAU MIT DEM DIGITALEN FINGER IM CHAOS
-von Prive, eurem Mann auf den Straßen
Night City – “Il faut rire avant d’être heureux, de peur de mourir sans avoir ri.”– Ein französisches Sprichwort. Heißt sinngemäß: Lach lieber, bevor du glücklich bist – sonst stirbst du, ohne gelacht zu haben. Frenchie scheint das verdammt ernst zu nehmen.
 
Night City ist kein Ort für Witze, aber Frenchie hat trotzdem immer einen auf Lager. Während die meisten Netrunner in ihren Wohnzellen verrotten, auf Speed und Code, sitzt sie da, als würde sie in einer Bar in Paris Wein trinken – nur dass der Wein hier synthetisch ist und das Glas eine Neuralverbindung. Sie ist gelassen, manchmal zu gelassen, als würde sie wissen, dass sie das Spiel schon gewonnen hat, bevor andere überhaupt eingeloggt sind.
 
Geboren im goldenen Käfig eines französischen Konzerns, Tochter von Execs, die glaubten, Geld sei gleichbedeutend mit Macht, wuchs sie zwischen Chrom und kalten Zahlen auf, in einer Megastruktur, die mehr aus Glas als aus Herz bestand. Doch dann fiel das Familienimperium – schlechte Entscheidungen, schlechte Freunde, schlechtes Zeitmanagement. Der Absturz kam schnell, der Fall war tief. Während Mommy und Daddy in ihren Ruinen heulten, hatte Frenchie das System schon auseinandergenommen, um zu verstehen, wie man es austrickst. 
Manche Kinder lernen laufen. 
 
	Column 2: Sie lernte, Firewalls zu brechen.
 
Heute sitzt sie in Night City – lässig, zynisch, zigarettenschwenkend vor flackernden Screens – und spielt Gott im Netz. Wenn sie lacht, weißt du, dass irgendwo ein ICE stirbt. Sie ist kein Schattentänzer, sie ist ein Sturm, der in den Code schneidet, bevor irgendwer das Alarmsignal hört. Keine Symphonie, keine Eleganz – nur präzise, kalte Effizienz, verpackt in französischen Charme.
 
Ich hab sie zum ersten Mal gesehen, wie sie sich in ein Terminal eingeklinkt hat, das nicht mal existieren sollte. Kein großes Drama, kein Adrenalinschub – einfach ein „Moment, cherie“, und schon war sie drin. Manchmal frag ich mich, ob sie überhaupt menschlich ist oder ob sie ihr Fleisch längst gegen Code getauscht hat. Vielleicht ist das ihr Geheimnis: Sie redet, als wär alles ein Witz, während sie im Hintergrund die Welt neu schreibt.
 
Maelstrom, Tyger Claws, selbst Arasaka – jeder, der glaubt, ein ICE könne sie stoppen, hat noch nie erlebt, wie sie sich durch Firewalls tanzt. 
	Column 3: Kein brutales Hacking, kein Blutbad aus Daten, eher eine elegante Choreografie mit Bits und Bytes. Wenn andere sich die Finger verbrennen, lackiert sie sich dabei wahrscheinlich die Nägel.
 
In der Crew ist sie das digitale Rückgrat – flirtet mit Ruhn, weil’s Spaß macht, neckt den Rest, während sie wieder mal den halben Cyberspace auf den Kopf stellt. Sie gibt sich unabhängig, tut so, als würde sie niemanden brauchen, aber ich schwöre es euch, manchmal blitzt da was Menschliches durch. Vielleicht ist’s nur Restwärme vom alten Leben – oder einfach gutes Schauspiel.
 
Frenchie hackt nicht, sie komponiert Zerstörung. Jedes ICE, das sich ihr in den Weg stellt, wird zu Datenstaub. Und sie? Sie lehnt sich zurück, trinkt ihren Synthkaffee und nennt es „ein bisschen Aufräumen“. Sie hat keine Angst vor Konzernen, weil sie weiß, wie brüchig sie sind, so synthetisch wie der billige Schrott, den wir jeden Tag durch die Futterluke schaufeln – sie ist in einem geboren und hat gesehen, wie schnell die Mauern einstürzen, wenn man an der richtigen Stelle zieht.
 
Frenchie ist der Beweis, dass Kontrolle eine Illusion ist. Du denkst, du hast sie verstanden – und dann steht dein System in Flammen, während sie lächelt und fragt, ob du Zucker im Kaffee willst.. Frenchie – die Frau, die lacht, während Night City brennt, und dabei noch gut aussieht.
 
Stay sharp – Prive
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